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годов. Начальников рангом помельче селили в панельные пятиэтажки. Подобная «демокра-
тичность» популярности отцу в их среде не прибавляла.

Недостроенные здания обкомов и райкомов переоборудовали под школы, больницы,
детские сады. Пока голод на жилье не удовлетворится, строительство объектов культуры и
других нежилых сооружений могли вести только с разрешения советов министров союзных
республик. Отец понимал, что он перегибает палку, но знал, что любой строжайший запрет
все равно попытаются обойти. И обходили.

Совет Министров РСФСР сам себе выдал разрешение на строительство на набереж-
ной Москвы реки, напротив гостиницы «Украина» здания «под себя». Проектировал его ста-
рый «знакомый» отца Дмитрий Николаевич Чечулин, в 1945–1950 годах главный архитектор
Москвы, автор «сталинской» высотки на Котельнической набережной.

Стоило фундаменту показаться из-под земли, как по дороге с дачи на работу отец заме-
тил неизвестную ему новостройку и попросил шофера завернуть туда на минутку. По при-
езде в Кремль он вызвал Полянского и учинил ему грандиозный разнос.

– Вы что, не понимаете, с Москвы вся страна берет пример, – выговаривал главе Рос-
сийского правительства отец. – За вами потянутся и другие, начнут возводить свои дворцы
в областях, и пошло-поехало.

Стройку заморозили. В «Белый дом» Российское правительство въехало только в 1981
году. Такая же участь постигла и строительство нового цирка на Ленинских горах. Его ухи-
трились разрешить Постановлением Союзного Правительства, подписанного самим отцом,
в последний момент внесли еще один пунктик в надежде, что он не заметит. Он и не заметил.
В ту часть Москвы отец заезжал не часто, и возможно, цирк бы благополучно достроили, но
тут «Правда» опубликовала на первой странице заметку и фотографию новостройки. Развер-
нув утром газету, отец рассвирепел и тут же позвонил в обком. На свой гневный вопрос: «Кто
позволил?», получил ответ: «Вы, Никита Сергеевич» – и рассердился еще больше. Строи-
тельство остановили в тот же день.

Вернувшаяся из сталинской ссылки Наталья Сац (отец ее хорошо знал и уважал) долго
и безуспешно уговаривала его сделать исключение для детской оперы. Не сделал. «Коготок
увяз, всей птичке пропасть», – повторял он.

До самой отставки отца простояли недостроенными коробки заложенных до войны
театральных зданий, тех, где теперь размещается театр Сергея Образцова и МХАТ имени
Горького.

Уже в конце своей карьеры он устроил скандал украинцам за строительство в Киеве
республиканского Дворца съездов.

Прав или не прав был отец в своем усердии? Сколько людей – столько мнений. Люди
обеспеченные, с квартирами и дачами, в один голос твердили, что Хрущев не прав, и очень.
Бесквартирные отца поддерживали, но только до тех пор, пока сами не получали квартиры.

Наверное, в чем-то отец перебирал. Без театров, стадионов, выставок и бассейнов
жизнь становится ущербной, неполной. Но вспоминая начавшуюся после него вакханалию
административного, элитного и иного строительства, на долгие десятилетия оставившую
миллионы людей без жилья, думаю, что в тех обстоятельствах он поступал правильно.

 
Всеобщая газификация

 
30 августа 1958 года вышло Постановление ЦК КПСС и СМ СССР «О дальнейшем

развитии газовой промышленности Советского Союза». Напомню, что в первые послевоен-
ные годы добывалось всего около 5 миллиардов кубометров газа в год.

А геологи находили все новые и новые газовые месторождения: в Средней Азии, в
Куйбышевской области, поговаривали и о Сибири. Появилась возможность газификации не
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только столиц, но и всей страны. Постановление предписывало: увеличить за 15 лет, к 1974
году, добычу газа в пятнадцать раз, довести ее до 320 миллиардов кубометров в год, постро-
ить газопроводы из Газли в Средней Азии, в Центральную Россию, из Ставрополя (Куйбы-
шевское месторождение), на запад, в Москву и прилегающие к ней районы и на восток, к
Уралу. Карпатским газом обеспечить не только Украину, но и Белоруссию.

Конечно, тогдашние объемы добычи газа не сравнить с нынешними. В 1957 году
добыли чуть больше 20 миллиардов кубометров газа, и весь он сжигался на кухнях, гази-
фикация промышленности началась позднее, после освоения сибирских месторождений. В
1990 году добыча газа составила 850 миллиардов кубометров.

Но началось все с Постановления 1958 года.
 

Власть народу?!
 

9 июля 1958 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли Постановление о про-
изводственных совещаниях на предприятиях. Вслед за ним Президиум Верховного Совета
СССР 15 июля утвердил «Положение о правах фабричного, заводского местного комитета
профсоюза» – пробный шаг к передаче власти в руки общественности. Следуя теории, пред-
полагали в будущем передать управление предприятий триумвирату: технические решения
вместе с директором станет принимать выборное Производственное совещание, а осталь-
ную ответственность директор разделит с профсоюзом. Примерно об этом говорил Гришин
в декабре 1957 года на Пленуме ЦК, а затем отец – на съезде комсомола. Получилось не
очень, формально решения принимали совместно, но их осуществлением фактически зани-
мался единолично директор, с него же спрашивали и по государственной, и по партийной
линии. А раз спрашивали с него, то и вся реальная власть оставалась в его руках. А Произ-
водственное совещание так и осталось только совещанием, пусть и с большой буквы.

Однако какую-то пользу нововведения принесли. Члены совещания, хотя и не решали,
но знали, что на их предприятии делается и что собираются предпринять.

Абсолютно бесправные в недавнем прошлом профсоюзы получили возможность хоть
как-то контролировать администрацию. До забастовок дело не доходило, они по-прежнему
считались явлением чисто политическим, антисоветским и, следовательно, незаконным. Но
и без забастовок, при известной настойчивости, находилась управа на зарвавшегося дирек-
тора. Пусть маленький, но все же шажок к демократии.

 
Школа и жизнь

 
В июле отец разослал членам Президиума ЦК записку «Об укреплении связи школы с

жизнью», получив одобрение, передал ее на всенародное обсуждение. О том, что в советской
школе учеников учат не так, выпускников готовят к чему угодно, но только не к ожидающим
их за порогом школы реалиям жизни, заговорили сразу после смерти Сталина.

Советская школа, пройдя в тридцатые годы череду бесконечных новаций и рефор-
маций, после войны, с подачи Сталина, отказалась от политехнизации и взяла за пример
классическую дореволюционную гимназию. Попытались реанимировать даже преподава-
ние латыни. Но в гимназии раньше принимали учеников с большим отбором и только из
определенных сословий. Выпускники гимназий шли прямиком в университеты учиться на
адвокатов, врачей, филологов и прочим гуманитарным профессиям.

К поступлению в инженерные учебные заведения, до революции их называли выс-
шими техническими, готовили реальные училища. Туда попадали дети из семей попроще,
но тоже далеко не все. Остальные же ограничивались в лучшем случае, как и мой отец, цер-
ковно-приходской школой, а в худшем – оставались неграмотными.


